| 作者 |
中国清明遥祭美国《万圣悲魂》 ——血写的记录 作者·刘予建· |
 |
| 所跟贴 |
中国清明遥祭美国《万圣悲魂》 ——血写的记录 作者·刘予建· -- 妞 - (60584 Byte) 2003-4-05 周六, 00:15 (3206 reads) |
狼协 [博客] [个人文集]


头衔: 海归元勋 声望: 院士 性别: 年龄: -310 加入时间: 1970/01/01 文章: 25707 来自: 美国 海归分: 6039782
|
|
作者:狼协 在 海归商务 发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com
如果不是妞提醒,我都没有意识到那件事已经过去了十年了,真是令人感慨万分啊。不知芦刚山林华魂魄何在?愿他们在天上找到人间所没找到的平和欢乐。我也祝愿他们在人间的亲人们能够有一些凡间的幸福,尽管有些东西,例如他们之间的天伦之乐,他们是永远得不到了。
楼下“衣阿华”网友说“本文作者一定与卢刚有某种联系,所以有意识去误导他人”,肯定是误会了。我跟作者刘予建是老朋友。他跟卢刚根本不认识。那时候他刚从纽约大学新闻系毕业不久,给New Yorker 杂志写了一段时间的文章。他的兄弟叫我劝劝刘予建,说写文章混不了饭吃,让他别太执着了。他当时刚刚开始做保险,没有自己的办公室,就上门给人家办。同时给餐馆送外卖。记得一次他在 South Bronx 送外卖时汽车被偷了,晚上又太晚了,跑到我那里“世界上最可怕的地方”睡了一晚。现在彼此想起来,还不胜唏嘘。那时候他告诉我,他自费跑到衣阿华去了一趟,采访卢刚事件。我想他这个人也是够执着的。穷成这个样子还自掏腰包干这种一个大子不挣,跟自己八杆子打不着的事情。
文章写完了以后,他曾经让我给提提意见。但我当时钻到钱眼里,正忙于“海归”,生意正处于千钧一发的时刻,忙的四脚朝天,所以我看了一下,也没提什么意见。不料文章发表了以后,引起了巨大的反响。后来他告诉我,衣阿华大学物理学的同学对他批评的很厉害,华夏文摘准备组织一场讨论,要他写一篇答辩。他想跟我讨论答辩应该怎么写。我把我对这场讨论应该怎么组织的想法说了一下,他觉得很好,坚持让我跟华夏文摘的主编打电话谈一下,and i did. 然后华夏文摘的主编就坚持让我把我说的写成文章寄给他们。我匆匆把我的意思乱划了几个字以传真发出,于是就有了下文。由于我的字体潦草,打字的看错,在这里顺便改正一下。
【回音壁】 关于卢刚血案的题外话 ——读刘予建《万圣悲魂》
卢刚血案震惊了新闻界及海外华人。一年后,刘予建的报告文学《万圣悲魂》在读者中激起了强烈 反响。都一年整了,人们并没有把这件事淡忘。这在情理之中。一如作者刘君骨鲠在喉,不吐不快,大家心里都还有很多话要说。而这些话都憋得太久、太久。
很多人都感到,一年前的新闻报道大都有点misleading。但我仍然得说,很多人读了刘文后所作出的反应,不管是正面的或反面的,很多都存在着对刘文的一种很深的误解。刘文并没有说,也并不想去说谁对谁错,谁该杀谁不该杀,抬举谁贬低谁。这个问题难道还有什么好讨论的吗?卢刚当然是错的。因为那些人不管怎么说,毕竟没有死罪。这里边没有一个人该死。即使有什么要惩罚的话,判决和执行的也不应是卢刚。但是一个足够敏感而深刻的新闻记者要告诉人们的,应该不只是这些。
我也希望大家不要对本人产生误解。本文并不针对哪些人,甚至都不一定针对这件事,说的很多是题外话。本文也不是准备来讲大道理的。有什么道理好讲的?在这种事情上讲道理,我觉得不但迂腐,而且不公。当社会欺压小人物的时候,大家熟视无睹,置若罔闻,无动于衷,并不去跟社会讲什么道理。而一旦小人物以弃掷自己的生命而石破天惊地抗争,最后酿成大悲剧时,人们倒一起跑来向那已不能再申诉的小人物讲起道理来了,这难道是公平的吗?
我也不认为卢刚事件的主因是他的“狭隘,自私和冷酷”,就象很多人所同声谴责的。我不否认卢刚会有这些毛病。可即使有,他也是我们的同类,我们大可不必把他打入“另册”。我们与其把别人往泥潭里蹂躏深些以示自己清白,不如自省。至于说卢刚的行为是“文革遗毒”,更是扯淡(Sorry)!如果说文革对这代人有什么影响的话,我宁愿说,它使我们注重自己独立的人格,更敢于抗争。大陆留学生打工不受人欢迎的原因之一,是老板嫌他们太强悍,当然也就不那么听话,不那么好使唤。不过我想说,工作当然要尽职尽责勤勤恳恳地干,但我们也要有自己做人的尊严,不可以象狗那样被呼来吆去。
我也不同意说卢刚事件只是个别人或偶然的现象。杀人当然不常见,可这事所造成的强烈反响分明告诉我们,这其实包含了一个中国留学生的孤独,困惑,痛苦,挣扎与沉伦。说卢刚“孤僻”,其实不过是说他的行为方式与别人不一样,所以大家不能接受他,或者说不能容忍他。那么到底是他抛抛弃了众人呢,还是众人抛弃了他。不过这有什么关系?大家各自快活好了。实际上,从刘文或别的有些文章我们可以看到,卢刚至少有时对人还是很友善的。他也乐于助人。以至于《九十年代》有篇文章奇怪为什么事后中国人对卢刚都说坏,而美国人都说他好。他的绝笔信当然充满了恨,我们确也能看到强烈的爱。他也一直在试图溶进美国文化。当他的灵魂游离于这两种文化之间而成为一个“边缘人”的时候,当他远离故土亲人而身边又没有足够的爱来略为维系时,他的孤独感可能就会被升华。他说他已尝到了所谓 “人生四大乐事”,所以死不足惜。我看其实他并未从这些“乐事”里而享受到多少真正的乐趣,否则他对生命也不会那么绝望。这个世界里有着太多的冷漠!
从刘文看,卢刚事件的原因,真正值得注意的至少有两个:
其一是卢刚太认真了。出外野餐大家出钱,也值得为几瓶 coke 之类跟大家红脸?分摊公平不公平又有什么关系?这人不会做人。谁都会说这人“抠门”。何必呢?对不公平的事一定要讨个公道,要有个公平的解决,这在当今的社会里容易走进死胡同。不管他有没有错怪别人,即使真是别人错了又怎么样? 也值得这么认真吗?世上不公平的事儿太多了。他不但敏感而且“自私”(我们都自私)。一旦不公平的事落到他头上时,他当然受不了。当他的不平诉诸一切社会制衡机制得不到解决时,他无法容忍对手们就此逍遥而不受任何制裁。于是,“私有枪支使人人平等”,当我们的主角甘愿付出生命的代价时,他的对手们也就只好同时付出生命的代价。这是一种绝对无需分辩的平等。这种以自己的生命所造成的震憾,在某种程度上也确实起了某种制衡和威摄作用。它告诉人们:事情不能做得太绝,不要以为自己聪明或强大就以为别人奈何他们不得。机关算得太尽,反会算了卿卿性命的。我们学校的一帮印度教授勾结美国教授,结党营私,为非作歹,把不听他们话的中国教授全都要 fire 掉。当他们在肆无忌惮排挤最后一个中国教授时,发生了卢刚血案。结果这帮人不敢再弄下去,赶紧把尾巴夹起来了。这种人,就欠卢刚这种血性汉子来治他们!中国人在国外老是给人一种猥琐的弱者形象,人家专挑中国人欺负,连老黑抢东西也专挑中国人。所以卢刚事件一发生后,我从感情上,说老实话,是暗暗喝彩的。好!真他妈的有种!可知中国人也不是那么好惹。为什么博士就不能杀人?逼急了一样要杀!我不是说中国人的民族尊严要靠杀人来维持,可人家不觉得咱中国人实在太窝囊了么?为什么一定要逆来顺受?为什么人家欺负咱们时,咱们不 fight back?至少在这点上,本人对卢刚肃然起敬!
第二个原因,可以用卢刚最爱看的一部电影的名子来概括,那就是“No Way Out”。卢刚四面楚歌,对这个世界已经绝望,已经不觉得活下去有什么意义。死已经是必然的选择,而因其不平,则临死抓住其对手陪葬也就是必然的结果。
其实卢刚的情况并未糟糕到活不下去的地步。他这是失去了活下去的乐趣而已。人到了一定境界是不能把还有饭吃作为活下去的理由的。卢刚在给二姐打完电话后,“一个人哭得死去活来”,可见他对生命的眷恋。而他行凶和自杀时的从容镇定,又可见他对生命的决绝。
生命的意义,或者是生命的终极目地是不能问的。卢刚告别生命时非常坦然和无畏:他“将以量子状态向另一个世界跃进”。天晓得。本人也是学物理出身,也当过北大学生。从巨大的天文望远镜向漫漫夜空时,我不禁会发问:在生命隧道尽头的那一端将会是什么?过于执着于追究生命的意义时,最后只能诉诸上帝。
“文化按定义,便是自我欺骗。但是自欺是人生存的必须。那是说,过于仔细地探讨生命,便会觉得活着不值得。”
所以本文并非讲道理的。各位不必过于认真。如果活着的卢刚们或非卢刚们有兴趣找我讨论,欢迎联系。
作者:狼协 在 海归商务 发贴, 来自【海归网】 http://www.haiguinet.com
|
|
|
| 返回顶端 |
|
 |
|
-
中国清明遥祭美国《万圣悲魂》 ——血写的记录 作者·刘予建· -- 妞 - (60584 Byte) 2003-4-05 周六, 00:15 (3206 reads) - 转贴:《万圣悲魂》后言 - 刘予建 -- 兰花花 - (7744 Byte) 2003-4-06 周日, 10:38 (823 reads)
- 你是谁? -- 狼协 - (134 Byte) 2003-4-06 周日, 10:40 (623 reads)
- 哥,俺是..... -- 兰花花 - (98 Byte) 2003-4-06 周日, 23:37 (589 reads)
- ^O^ 狼兄啊 ^O^ -- 妞 - (0 Byte) 2003-4-06 周日, 11:34 (484 reads)
- 妞,恳求你 -- 兰花花 - (74 Byte) 2003-4-06 周日, 23:09 (551 reads)
- (羞愤)你笑什么? -- 狼协 - (0 Byte) 2003-4-06 周日, 19:45 (407 reads)
- 好文章,写得好... -- 艾伦 - (742 Byte) 2003-4-05 周六, 16:40 (509 reads)
- 旧贴:关于卢刚血案的题外话 ——读刘予建《万圣悲魂》 -- 狼协 - (6742 Byte) 2003-4-05 周六, 09:15 (1358 reads)
- 狼兄所言极是! -- 妞 - (0 Byte) 2003-4-06 周日, 01:11 (412 reads)
|
|
|
|
您不能在本论坛发表新主题, 不能回复主题, 不能编辑自己的文章, 不能删除自己的文章, 不能发表投票, 您 不可以 发表活动帖子在本论坛, 不能添加附件不能下载文件, |
|
|